

Chile (2013)
Para voz recitada

Breve

Leer lento.

O recitarlo de memoria.

Quien lo lea, debería tener una intimada especial con lo escrito.

Como si también fuera su historia.

Compuesta en noviembre de 2013.

Dedicada a Pamela Guruciaga.

Chile

Martín Virgili (2013)

Este no es el comienzo
pero tengo que empezar.

me ha tomado tiempo
llegar acá

hasta que al fin llegó
después de un largo día

de tan sólo estar presente.

de darme la posibilidad
de dejar todo
para tomarlo todo

ahora

cada cosa que digo o hago
no es más que lo que digo o hago

La música es un lazo
que nos une
a ustedes y a nosotros.

La música es eso
que habita la zona media

Es la ventana a través de la cual
nos escuchamos

y

Si no hay música
¿qué nos une?

¿O la música nos separaba?

Esto es lo que soy
cada cosa que digo o hago

podría abandonar este momento
y con música
alejarme de ustedes

podría abandonar este momento

podría abandonarlo todo
y volver al arte.

pero esto no es una obra de arte

y ahora
no hay nada que nos separe.

estamos unidos

sin ninguna metáfora
que nos divida.

sin música
sin arte
nos podemos ver mejor

Desde que abandoné la música
puedo estar con ustedes
puedo verlos
puedo olerlos

¿No sienten
esta nueva relación
que nos une?

Porque estamos dentro
del tiempo de una pieza
pero sin arte.

Entonces
¿qué hacer con este tiempo?

puedo decirles algo
Puedo decirles
que me di cuenta que me estaba entristeciendo.
Que el arte,
en los últimos cinco años de mi vida,
me entristeció.

cada vez escucho menos música.

El año pasado
estuve cantando
cuatro días seguidos
mientras comía peyote
en las montañas de Chile.

en ese estado
en el que mi garganta
a penas podía emitir sonido alguno
la música era una medicina
como si fuera un pedazo de madera
al cual me aferraba
para no hundirme en un océano profundo

Entonces mi relación con la música cambió.
Mi relación con el arte cambió

el arte es un simulacro de sinceridad:
nunca somos lo suficientemente
sinceros a través de arte.

Nos hemos acostumbrados

a la idea de que el arte
nos hace sinceros.

Y no es así.

Hemos abandonado
nuestro corazón
y nos hemos vuelto artistas.

Por eso me sentía tan triste.

Pero ahora no.

Ahora estamos acá
ustedes y nosotros
sin nada que nos separe

¿sienten esta nueva relación?

ahora

cada cosa que digo o hago
no es más que lo que digo o hago

mientras termino
me doy cuenta que la tristeza
se aleja

y que este tiempo
con ustedes me nutre.
me ha devuelto la alegría.

quería estar cerca de ustedes
y lo he logrado.

he llegado al fin
y lo he logrado.

FIN